右の道

 

NHKの朝ドラ「まんてん」で、主人公の妻になる人が言った。

「私は、冒険に行きたかったんです」

それを聞いて私は、小さな冒険のチャンスを逃してしまったことを、思い出した。

小学校二、三年生の頃に、同級生四人とそろばん塾に通っていた。

行き帰りに通る道は、親たちによって決められていた。バス停2つ分を、バスの通る道ではなく、住宅街を通っていたため、遠回りしていたのだと後年知った。安全を考えてのことだったのだろう。

ある日、そろばん塾を出た所で、一人が、「こっちに行ったらどこに行くんやろう?」

と右の方を見て言った。

帰りは、そろばん塾を出て左へと曲がるのである。

「今日はこっちから帰ってみいひん?」

冒険だ。

だがその時の私には、右に曲がって行くとどこに出るのか、というワクワクはなかった。もし全然わからないところに出て、迷子になったらどうしよう、という怖さしかなかったのだ。

私は〈冒険〉への一歩を、踏み出すことができなかった。

その日は、二人ずつ二手に分かれて帰ったのだった。

後日、右の道から帰った二人が、

「どこに出たと思う?」

とニコニコしながら聞いてきた。

もとより、知る由もない。

「高校の下の方に出てん。バスの通る道」

二人は口々に話して、

「楽しかったなー。二人も来たら良かったのに」

と笑い合った。

(そんなところに出るのだったら行けば良かった)

だが、その思いは形になる前に、葬った。

楽しそうなその様子が羨ましくもあった。

だが私は、

「へぇ、そんなとこに出るのか〜」

と、そう言っただけだった。

その後、みんなで右の道から帰ったことがあったのか、それともそれから後は、決められた道だけを通ったのか覚えていない。

右の道を後で通ったとしても、それは結果を知っていることの事実確認でしかない。大きく心を動かされることはない。

(あの時……)とよく思い出す。右の道へ行っていたら……。

その思いは、私の中で澱のように沈殿し固まっている。

あの時、もし流されるままに右の道へ行ったとしても、「ワクワク」は持てなかっただろう。もちろん「ワクワク」の先にある「楽しさ」も実感することはなかったはずだ。

冒険にワクワクできなかったこと、それこそが右の道を選ばなかった原因である。

今思えば、人生の楽しみのカケラをひとつ、取り損ねたのだ。仕方のないことだけれども。

その後、二十歳ごろに、どんな団体かもわからないのに、「アルセーヌ・ルパン同好会」に速攻で入会した。すると間もなく、そこのつながりで大阪にあるミステリー研究会の者だという知らない人から電話があった。

行ったことのない場所に、知っている人が誰もいない所へ、一人で会合に出かけて行った。

怖がりの季節から、好奇心の季節へと変わったのだった。

何年も、何十年もかけて、あの時のリベンジをずっとしているのかもしれない。

好奇心の季節を経験し、未知のものを知るワクワク感を知ったが故に、あの日、右へ曲がる方を選ばなかった小さな私に、残念な気持ちを持つのである。

(了)